Пятигорск, раннее утро 15 июля 1841 года. У подножия горы Машук воздух наполнен предгрозовой свежестью, хотя до роковой встречи остаются считанные часы. Всего два дня назад Лермонтов и Мартынов обменивались шутками за вечерним чаем, а теперь между ними пролегла непреодолимая пропасть. Ирония судьбы — вчерашние друзья готовятся скрестить шпаги, но никто в их окружении не верит в трагический исход.
Присутствующие на водах знакомые поэта воспринимают предстоящую дуэль как очередную светскую ссору, которая разрешится примирением. Даже секунданты, выбирающие место у горного склона, больше озабочены соблюдением формальностей, чем возможной гибелью гения. Никто не допускает мысли, что это утро станет последним в жизни автора "Героя нашего времени".
